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Editions de référence dans ce dossier :
» On était des loups, JC Lattes
» Ces orages-lag, Le Livre de Poche

| / DUWESTERN A LA SATIRE
DU MONDE CONTEMPORAIN

On était des loups est un roman des grands espaces. Lautrice place ses
personnages dans un décor majestueux ou les lacs et les montagnes isolent les quelques
maisons qui parsement ce territoire. Jamais précisé, le lieu ressemble au Grand Nord
canadien. Le héros, Liam, un pisteur habitué a des chasses de plusieurs jours dans des
conditions extrémes, a tout du personnage de western : «Je ressemble & un cow-boy
dans un film, un type posé & la gueule burinée» (p. 54). Sa vie se résume a étre a l'affGt
des traces d'animaux sauvages, a bivouaquer avec ses chevaux et a réparer les enclos de
ses animaux. Cette vie, austére et minimaliste, est un vrai choix opéré il y a dix-sept ans
par le personnage qui ne se voyait absolument pas vivre en ville. Pour lui, la nature est
apaisante et il pourrait regarder pendant des heures ses chevaux (cf. p.32) ou «la poésie
du monde» (p. 37). Toutefois, il sait que cette nature consolante et d'une grande beauté
peut étre mise en danger par I'activité humaine (cf. p. 82-83 et p. 135) ou peut se révéler
dévastatrice lorsqu'il y a un orage ou méme assassine lorsqu'elle lance contre 'Homme
ses créatures sauvages, comme un ours. Mais aussi furieuse et cruelle soit-elle, dans le
roman de Sandrine Collette, la nature reste moins dangereuse que les humains.

En effet, dans la chevauchée qu'entreprennent les deux personnages principaus, il
s'avere que ce sont les étres humains qui vont les décevoir et manquer de les tuer. L'oncle
Tan, tout d'abord, en refusant de garder Aru chez lui, n‘entend pas la détresse de Liam. Le
souvenir du pére de ce dernier, ensuite ; homme cruel et violent qui n'hésite pas a humilier
son fils lorsque celui-ci enfant ne peut se retenir dans son pantalon. Mike, enfin, le vieillard
malsain qui tente d'empoisonner Liam pour kidnapper Aru. Face a ces comportements
égoistes, sadiques et criminels, I'autrice ne propose guere de salut du cété de I'Homme;
et le titre du roman sonne plutét comme une interrogation; en effet, on peut douter de
la valeur temporelle passée de I'imparfait (On était des loups), au vu de tous ces compor-
tements; «I'Homme [serait-il] un loup pour 'Homme»~?

Plus légére et amusante est la satire que fait par moments l'autrice du roman de

certaines pratiques contemporaines; des néo-ruraux tout d'abord commme ces couples -
«des réveurs, des écolos, des branleurs quoi» (p. 13) — venus s'installer dans la montagne,
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mais «ils n'étaient pas préts, ils avaient lu des livres et regardé des films et ils s'étaient
dit que ce serait formidable de vivre en pleine nature dans un coin perdu» (p. 14); des
gens esclaves de leur smartphone enfin, comme cet homme perdu qui n'en croit pas ses
oreilles quand Liam lui dit qu'il n'a pas de téléphone : «[..] il y a un mec t'entends, un seul
mec dans ce pays qui n‘a pas de téléphone et c'est sur lui que je tombe sa mere la pute je
fais quoi maintenant » (p. 76). Autant de stéréotypes de comportements modernes que
I'autrice ne se prive pas de tourner en ridicule.

Il / DE L'IMAGERIE
DES CONTES TRADITIONNELS
AUX MYTHES ORIGINELS

Sandrine Collette ne précise pas de lieux ni d'époques dans son récit; le territoire
est simplifié : des montagnes, une ville, un lac et un grand pont. Telle une carte au tré-
sor dessinée a main levée, cette géographie réduite au minimum conféere a son récit une
grande proximité avec le conte traditionnel qui lui aussi par sa toponymie trés vague (la
ville, la forét..) tend a l'universalité du propos.

Plusieurs points communs peuvent étre établis entre On était des loups et les
contes populaires. L'épisode chez Mike, tout d'abord, regorge de similitudes avec plu-
sieurs contes, comme Hansel et Gretel des fréres Grimm ou Le Petit Poucet de Charles
Perrault : des enfants sont prisonniers dans une maison au fond de la forét et Mike, pré-
senté pourtant au début avec une certaine bonhomie - «un vieux en salopette avec une
barbe presque blanche des bonnes joues» (p. 143) —, est a la fois I'ogre qui va dévorer les
enfants et le sorcier qui détient les recettes qui empoisonnent. Ensuite, Liam pense a plu-
sieurs reprises abandonner Aru, comme les parents du Petit Poucet abandonnent leurs
enfants.

Mais c'est a une autre forme de récit que le roman renvoie principalement; il s'agit
des histoires ancestrales, des mythes fondateurs qui fagconnent des civilisations et ex-
pliquent les origines du monde. Dans un passage central du roman, et qui fait direc-
tement référence a son titre, l'autrice décrit Liam et Aru se réfugiant dans une cavité
rocheuse pour attendre qu'un orage se termine. L3, a la nuit tombante, ils entendent des
loups hurler et ressentent une vive émotion :

«[..] quelque chose d'irrépressible qui vrille au fond de nos ventres et vient chercher une
vieille connivence oubliée du temps ou l'univers était une sorte de fusion, j'ai du mal &
expliquer pourtant en ce temps-Ia, je crois qu'il n'y avait pas ces haines et ces peurs, en
ce temps-Ia on était des loups et les loups étaient des hommes ¢a ne faisait pas de dif-
férence on était le monde » (p. 88).

L'autrice, a travers la voix de Liam, nous dépeint ainsi un temps mythique lorsque
I'Homme fusionnait avec la nature. Liam et Aru, sensibles et réceptifs a cette réminiscence
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des temps anciens, sont des chamans des temps modernes qui communiquent avec les
animaux et le chant des loups exécuté a plusieurs reprises dans le roman par les deux
personnages est le symbole de cette tradition animiste.

11l / VOYAGE INITIATIQUE
ET NAISSANCE D'UN PERE

On était des loups raconte une odyssée a deux, celle d'un pére et de son fils, a
travers de grands espaces sauvages pendant quelques semaines. Ces deux personnages,
malgré le lien de parenté qui les unit, ne se connaissent pas beaucoup. Liam, le pere,
est un étre solitaire — «je vivais comme une béte au milieu de la montagne» (p. 15) - et
régulierement absent pouraller chasser, et Aru a été principalement élevé parsamere Ava:
«Ces années passées chacun de son cété sans rien bétir ensemble » (p. 22). Toutefois, a
la mort de cette derniere, le pere est obligé de prendre le relais et de se rapprocher de ce
petit étre de cing ans qu'il ne comprend pas du tout - «c'est étrange que je n‘aie jamais
eu peur de rien, la nuit I'avenir les bagarres ou les bétes sauvages, alors qu’un gosse ¢a
ne passe pas» (pp. 122-123) - et qu'il considére méme comme un étranger; ainsi, il décrit
son fils par cette périphrase séche et brutale : «L'enfant qui dort devant moi» (p. 20).
Cette mise a distance de I'enfant s'exprime également a travers le choix du déterminant
défini «le» devant le nom «mdme » qu'utilise Liam pour désigner son fils. Le déterminant
possessif «mon» n'apparaitra que trois fois dans tout le roman (pages 50, 133 et 178).
Cette froideur dans la relation se traduit également par un silence quasi quotidien entre
les deux personnages (il y a trés peu de dialogues dans le roman); ni l'un ni l'autre ne
communique : «Ces jours qu'on chevauche lui et moi dans le silence c’est un silence que
je n‘aime pas» (p. 95). Lincommunicabilité entre les deux personnages s'explique en
partie par leur caractere identique : « On ne se parle pas. C'est notre nature » (p. 74). Liam
remarque que son fils, comme Iui, est «un taiseux» (p. 33). Au-dela de cette distance,
Liam instaure méme parfois un véritable rapport de force avec son fils, comme lorsque
ce dernier ose chanter avec les loups : «Il marche sur mon territoire [..]. Brusquement jai
secoué le méme» (p. 89). Pourtant Liam sait qu'il agit mal et ne se comporte pas comme
un vrai pere. Lorsqu'il livre ses sentiments, ses souffrances et son mal-étre, il reconnait
alors son incapacité a apporter de la tendresse a son fils :

«En vrai c'est la lueur éperdue dans ses yeux bleus qui me rend dingue, cette lueur
qui me cherche simplement pour s‘accrocher & moi, pour que j'ouvre une breche une
possibilité la largeur de mes bras et cette quéte-Ia, cette priere muette je n'y arrive pas
il peut toujours réver» (p. 92).

Cette inaptitude a adopter immédiatement les gestes et les sentiments paternels
sont la démonstration pour l'autrice que les hommes ne naissent pas péere, mais le de-
viennent avec le temps. Liam l'avoue : «[..] moi je n‘ai pas l'instinct» (p. 70); «Je ne sais
pas comment lui parler, comment le nourrir, ou mettre les mains pour le porter» (p. 123).
Ainsi, il aura fallu un drame familial et une épopée dangereuse pour que Liam fasse l'ap-
prentissage du sentiment paternel : « Mais Ava n'est plus Ia et cela s'est accompli et je
suis devenu le pere de mon fils vraiment» (p. 196). L'épisode des gamelles symbolise ainsi
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cette évolution; alors que Liam laisse Aru se débrouiller seul avec sa boite de conserve
chaude au début du roman (p. 70), il pense, quelques jours plus tard, a lui verser son
contenu dans une gamelle afin de lui faciliter le repas (p. 87). Progressivement, les gestes
arrivent - «je remonte la couverture sur Aru» (p. 104), «mes bras je les referme autour de
lui» (p. 126) -, les pensées douces aussi - « tout doucement j'inscris Aru dans mon exis-
tence» (p. 137) —, et méme certaines manies de parents : « Alors quand je lui dis d'‘abreuver
les chevaux ou d'éteindre le feu au moment ot on s'en va c'est sGr que je passe derriere
pour vérifier» (p. 137).

C'est ainsi bien ala naissance d'un pére que l'on assiste durant tout le roman. Nais-
sance qui na pu se faire qu'avec la mort de la mére. Ava, figure maternelle par excellence
(en langue hébraique, Ava signifie qui donne la vie), accouche méme quasiment deux fois
d’Aru puisque ce dernier est retrouvé par Liam sous son ventre aprés le drame. Il faudra
aussi I'épisode du lac ou noyade et renaissance sont intimement liées pour qu'advienne
le pére en Liam. Comme dans le baptéme chrétien ou I'eau symbolise la renaissance, le
personnage doit en passer par ce geste terrible et fou pour devenir un autre homme.

IV / UNE ECRITURE QUI PLONGE
LE LECTEUR AU CCEUR
DES EMOTIONS D'UN HOMME

Sandrine Collette réussit le tour de force de maintenir le lecteur dans une tension
permanente jusqu’a la fin du récit. Le propre de son écriture est de chercher a rendre la
complexité des relations humaines et les émotions qui se jouent entre les étres. Dans On
était des loups, elle parvient a adapter son style pour plonger le lecteur dans la téte d'un
homme endeuillé qui passe alternativement de la colere a la souffrance. Mais par quels
procédés réussit-elle cet exercice?

1/ Une écriture immersive

Le roman est le long monologue de Liam, homme meurtri par le déces brutal de sa
compagne. En choisissant le point de vue interne, Sandrine Collette nous oblige a suivre
les méandres de sa pensée, ses doutes, ses interrogations et ses hésitations. Ainsi, plu-
sieurs passages témoignent de sa douleur : «[..] c'est I'impression que j'ai, m'effriter peu &
peu, je pars en lambeaux en petits morceaux de tristesse» (p. 93), ou «[..] il y a la colere
et elle enveloppe tout, elle efface le reste. Ca fait des jours qu'elle monte & l'intérieur, je
la vois venir et je suis incapable de I'arréter. Ca fait des jours qu'elle me bouffe dedans »
(p. 106). Le lecteur, au plus prés du personnage, immergé dans sa téte, est le témoin pri-
vilégié de la colere qui l'envahit.

2/ Une écriture rugueuse, apre et brutale

En utilisant le langage parlé et parfois grossier de son personnage principal, l'au-
trice ajoute aussi de la vraisemblance a son récit : «Je n‘étais pas obligé mais apres jai
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gueulé pour qu'il sache que cétait moi, j'ai gueulé enculé tu reviens pas tu mets pas
les pieds chez moi et c'était pour la forme. [..] La descente j‘aime bien, je peux sauter
de caillasse en caillasse» (p. 36). Certains procédés syntaxiques, comme la parataxe et
I'absence de ponctuation (il y en a trés peu dans le roman), laissent entendre cette oralité
dans le récit : « Enfin c'est fou un méme ca reste un mdéme je nous ai fait quelque chose
& manger, on n‘avait pas trés faim non plus» (p. 43); «Je me suis avancé jai dit il y a un
probléeme » (p. 65). Cette écriture inégale et bancale participe ainsi a la construction cohé-
rente du personnage et permet une certaine identification avec ce dernier.

3/ Une écriture sans compromis,
pleine d’inconfort pour le lecteur

Le monologue de Liam est un récit sans filtre et d'une grande sincérité. Ce per-
sonnage est un homme tres pragmatique et ses remarques montrent méme parfois une
grande naiveté de sa part : «Mais il faut bien que les bétes meurent pour les manger
et prendre leur fourrure ou leur cuir, il faut quelles meurent pour que je vive et Ava et
le petit» (p. 23). A plusieurs reprises, ses commentaires pourraient méme choquer; ainsi
lorsgu'il évoque son souhait de préférer voir plutdt mourir Aru en premier, car sil'enfant se
retrouve tout seul dans la forét, il ne survivra pas (p. 93); ou lorsqu'il poursuit ainsi : « Alors
encore une fois je pense quAru et moi on serait plus heureux si on n‘était pas ensemble,
je veux dire je serais heureux s'il était heureux ailleurs » (p. 95).

En plongeant son lecteur au coeur des émotions de son personnage, l'autrice nous
rend témoins des dilemmmes qui le traversent et de ses différents états d'ame. Par consé-
quent, nous suivons, au fil du récit, I'avancée de ses réflexions quant a ce qu'il va faire de
son fils. En pére inadapté et brisé, il est ainsi traversé par différentes pensées inavouables
et honteuses comme l'abandon d’Aru chez son oncle : «Merde je ne le plante pas au
milieu des bois quand méme. Quelque part jai la certitude que ce sera mieux pour lui
de commencer une vie un peu normale, au début ¢a sera difficile et puis il s’habituera
c’est comme tout» (p. 50). Ou sa préférence pour sa femme plutét que pour son enfant :
«[..] si on m'avait donné le choix j'aurais préféré que ce soit Ava qui s'en sorte» (p. 69).
Ou encore son désir de le laisser en chemin : «Le mdéme je n‘aurais qu'a le IGcher et pous-
ser un peu son cheval, il irait sa route et moi derriere je tournerais quelque part il ne s'en
rendrait pas compte. Quand il s'en apercevrait aprés la tempéte ce serait trop tard je
serais loin» (p. 81). Et enfin sa stratégie de dégoUt : «[..] ce que j'espére sans l'avouer c’est
dégouter Aru de moi, le dégodter tellement qu'il s'en ira» (p. 99).

L'autrice n'édulcore et n'aseptise ainsi en rien les pensées de son personnage et
s'approche au plus pres de la complexité de I'ame humaine. Nul manichéisme dans son
roman, nul message moralisateur, mais plutét un questionnement.. Faut-il condamner
Liam pour ses pensées malveillantes, déshonorantes et son geste criminel? Ou faut-il
juste essayer de comprendre la souffrance infinie d'un hommme qui faute de mots se perd
dans une folie destructrice?
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>> Sur le retour a la nature

e Le Dernier des Mohicans, de James Fenimore Cooper (1826)

» Walden ou la Vie dans les bois, de Henri David Thoreau (1854)
e Une année a la campagne, de Sue Hubbell (1986)

» Dans les foréts de Sibérie, de Sylvain Tesson (2011)

>> Sur la relation pére-enfant

* Kilomeétre zéro, de Vincent Cuvellier (2002)

» Avec tes mains, d’Ahmed Kalouaz (2009)

e Oublie-moi un peu, papa, de Brigitte Smadja (2012)
» Mon pére des montagnes, de Madeline Roth (2019)

>> Sur le retour a la nature

* Into the Wild, de Sean Penn (2008)

* Vie sauvage, de Cédric Kahn (2014)

e Captain Fantastic, de Matt Ross (2016)

>> Sur la relation pére-enfant

e La Gloire de mon pere, d"Yves Robert (1990)

e Le petit prince a dit, de Christine Pascal (1992)
» Un papa hors pair, de Paul Weitz (2021)

» Deux extraits ou Aru veut monter sur les épaules de son pere : la joie des retrou-
vailles quand Liam revient de la chasse (p. 29) / lorsque Liam veut noyer son fils dans

le lac (p. 116).

» Deux extraits sur le lac : pour baptiser Aru (p. 33) / pour noyer Aru (p. 121).

* Trois extraits sur le chant des loups : p. 34, p. 88, p. 197.

e Le chapitre p. 143 a 150 avec les contes populaires (le sorcier qui empoisonne,
Hansel et Gretel des freres Grimm, Le Petit Poucet de Charles Perrault...).

e Le style de Sandrine Collette avec celui d'auteurs qui ont travaillé I'oralité de la
langue : Louis-Ferdinand Céline dans Voyage au bout de la nuit (1932), Romain Gary

dans La Vie devant soi (1975)...
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| / UN ROMAN SOCIAL
SUR L'EMPRISE

Comment une femme, socialement intégrée, entourée d'amis et d'une mére ai-
mante, peut-elle se retrouver sous I'emprise totale d'un homme et préte a tout pour Iui?
C'est a cette question que tente de répondre Sandrine Collette dans son roman.

Ces orages-ld montre comment se met en place un lent et progressif processus
d'enfermement, comment Clémence, une boulangere sans histoire, va tomber sous le
joug monstrueux de Thomas, le collegue de son amie Manon.

Tout commence par un coup de foudre et quelques premiers mois de bonheur
total. Puis apparait le travail de sape psychologique : «les soirées abruties d'insultes et
de remarques mauvaises » (p. 98); les corvées : «il fallait que tout brille, tout le temps, le
parquet, le carrelage, I'évier» (p. 33). Et enfin, l'isolement de la personne en rompant tout
contact avec ses proches : «plus de famille, plus d’amis» (p. 33); «les portes qu'il fermait
les unes aprés les autres autour d'elle, lisolant et I'esseulant » (p. 34). Clémence vit dé-
sormais dans l'incertitude des réactions de Thomas, qui la cajole autant qu'il la violente :
«Chahutée, ballottée entre les tendresses et les insultes, elle ne comprenait plus. Il n'y
avait pas de logique. Il n'y avait pas de temps pour réfléchir, et déja il reprenait 'alter-
nance terrifiante des caresses et des fureurs» (p. 101).

Par ailleurs, le pervers est un étre charmant avec les autres : « Personne ne voit le
monstre derriéere 'homme charmeur qu'on lui jalouse » (p. 34). Et son ancienne patronne
en dresse le portrait du gendre idéal : «[..] il a I'air gentil, ce garcon. Il est bien élevé, il est
calme, il est souriant » (p. 130).

Sandrine Collette explique trés bien dans sa fiction, par le biais des analepses,
comment son héroine devient dépendante de son compagnon, en a peur, lui obéit pour
éviter sa colére, perd son estime de soi et se retrouve au final enfermée dans cette rela-
tion déséquilibrée et toxique.

Mais, dans Ces orages-Ia, I'autrice s'intéresse surtout a la difficile reconstruction de
Clémence aprés ses trois années de vie commune avec Thomas. Le roman débute au mo-
ment ou la jeune femme a fait le choix de partir (un mois auparavant) et vient de s'installer
seule dans une petite maison. Débute alors, contrairement a ce qu'elle aurait pensé, un
deuxieme combat, celui de la reconstruction : « C'était apres, que le cauchemar commen-
cait. Avant, c'était - déja l'enfer, croyait-elle, mais en fait : du pipi de chat, & cbté de ce
qui allait I'attendre » (p. 93). Lapaisement ne vient pas avec la fuite; un «long [le] chemin »
(p. 103) commence pour la victime, dont elle désespere de voir le bout : « Quand tout ¢ca
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sera fini, ¢ca ira mieux. Mais justement — quand ?» (p. 146). A l'image de la petite maison
délabrée, abimée - «aussi fissurée qu'elle» (p. 19) - qu'elle vient d'investir, Clémence est
une femme qui doit elle aussi se réparer : « Et pour réparer, il faudra du temps. Pour la
maison. Pour elle» (p. 21). De plus, I'autrice montre comment une victime peut, par une
réaction psychologique inconsciente de défense (appelée le syndrome de Stockholm),
en venir par moments a souhaiter retourner avec son bourreau : «Elle a beau étre partie,
avoir coupé tous les ponts, elle a beau avoir un regard neuf - effrayé, horrifié, écceuré -
sur ce qu'a été leur histoire, elle est en permanence au bord de revenir» (p. 157).

Et, en effet, a plusieurs reprises, Clémence est préte a défaillir : elle hésite a appeler
Thomas (cf. p. 49), elle va courir pres de chez Iui (cf. p. 115), «si seulement elle était stre
de ne pas vouloir qu'il la trouve » (p. 98). Ces comportements montrent a quel point la
jeune femme est en perte de repéres et sa souffrance insupportable. Elle en vient méme
a douter d'avoir bien agi en étant partie : «Le remords d‘avoir réussi & partir» (pp. 34-
35); « Pourquoi une part d'elle est préte & y retourner» (p. 98). De méme, lorsque Thomas
la retrouve, a la fin du roman, devant la boulangerie, la reddition est proche et le choix
de mots antithétiques par l'autrice montre le désordre, l'altération du raisonnement de
Clémence : « Au-dedans d’elle, un abime et une féte, I'affolement et l'exultation a la fois,
cela fait un mélange absurde, une sorte de danse joyeuse & l'instant de replonger en
enfer. [..] Il y a quelque chose de l'ordre d'un immense soulagement & céder enfin, revenir
a avant, mille pas en arriére, abandonner» (p. 201).

Ces orages-Id met ainsi en lumiere un probleme sociétal fortement développé ces
dernieres années en littérature, celui de I'emprise et de la manipulation d'un étre sur un
autre. Encouragée notamment depuis le mouvement #MeToo, la parole des victimes s'est
libérée et la littérature s'est emparée de ces sujets, de ces témoignages. Sandrine Collette
participe ainsi a cette prise de conscience d'un phénomeéne de société gu'il faut faire
connaitre pour le combattre.

11 / UN THRILLER PSYCHOLOGIQUE

1/ Un suspense haletant

Ces orages-Ila tient le lecteur en haleine durant tout le récit. Des le début du ro-
man, l'autrice nous plonge, avec des phrases courtes et un rythme haletant, dans le récit
effréné d'une des traques nocturnes que Thomas fait vivre régulierement a Clémence.
Nulle issue, nul témoin; la jeune femme doit courir jusqu’au petit matin pour satisfaire les
fantasmes pervers de son bourreau, et le lecteur avec elle.

Cette ouverture in medias res, qui nous laisse d'emblée K-O. et dans une attente
angoissée, crée d'emblée du suspense. Sandrine Collette distille eflicacement les infor-
mations ensuite pour que 'on comprenne les raisons de cette course éperdue a demi nue
de I'héroine dans la forét : le récit initial sera complété par le récit de la premiere nuit dans
la forét (p. 53), puis celui des autres traques (p. 100) et enfin, point d'orgue de la terreur,
celui du «gage» si elle est trouvée avant le petit matin (p. 186).
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Mais le suspense ne retombe pas lorsque I'héroine se réfugie dans sa petite mai-
son; une autre angoisse émerge : le lecteur, aux cotés de Clémence, se met a appréhen-
der la réapparition du prédateur. En effet, celle-ci sait que ce dernier ne la laissera pas
reprendre une vie sans lui, qu'il la traquera sans relache : « Thomas ne la laisserait pas
s'‘échapper pour de bon [..] il la pisterait : Thomas est un chasseur » (p. 98). Et, effective-
ment, plusieurs personnages confirment a la jeune femme que son ancien persécuteur la
cherche (Manon a la page 96 ou son ancienne patronne a la page 130). Dans ce jeu infer-
nal du chat et de la souris, Clémence sait qu'elle sera perdante : « C'est comme un chien
de chasse, il explore toutes les pistes possibles, il croise les trajets, il sillonne en tous sens.
Impossible, un jour ou l'autre, de ne pas tomber sur une trace ou une odeur [..] En une
fraction de seconde, la sensation d'étre une proie est revenue » (p. 131). La métaphore de
la chasse est ainsi développée dans tout le roman : Clémence est «la proie» (p. 31, 131),
«l'antilope qu’un lion poursuit, le cerf traqué par les chasseurs » (p. 56), et participe, mal-
gré elle, a «un jeu de chasse » (p. 187) dont elle est le gibier en petite culotte. Ainsi, sans
aucun répit, et ce tout au long du récit, le lecteur retient son souffle comme Clémence et
appréhende le surgissement de Thomas.

2/ De la grande souffrance psychologique...

Comme dans tout thriller psychologique, le roman insiste sur I'état mental du
personnage, ses pensées, ses perceptions. Ici, c'est la peur et I'anxiété de I'néroine qui
alimentent la tension psychologique. Ainsi, l'autrice décrit plusieurs crises d'angoisse qui
viennent envahir la jeune femme dés lors qu'elle pense a son bourreau : « Debout aussitét,
les bras tendus le long du corps et le corps agité de spasmes incontrélables. Elle crie, elle
entend & peine le téléphone. Il faut quelques secondes pour que son cerveau réalise |..]
incapable de décider si elle doit prendre I'appel ou non» (p. 94).

Lorsqu'elle apprend par son ancienne patronne que Thomas la recherche, c'est en
proie a une véritable crise de panique teintée d'effroi qu'elle se précipite chez Gabriel
(pp. 133-135).

Dans un style saccadé, fait de phrases courtes au rythme haché, heurté et spas-
modigque comme la respiration de I'héroine, Sandrine Collette parvient a rendre 'urgence
de survie dans laquelle se trouve son personnage :

« Elle détale, elle cavale, elle réve de ces réves ou elle court en volant presque [..] la
réalité est tout autre : sa respiration saccadée, la bralure dans la poitrine, dans le ventre,
dans le dos, le rythme est cassé. Elle sent, physiquement, viscéralement la peur. Conti-
nuer. Cela fait des étourdissements dans sa téte. Elle remonte les rues, elle remonte la
ville. Sa vision se brouille, ce pourrait étre les larmes » (p. 117).

3/ ... ala folie meurtriére

«A cété de la peur, du chagrin, du vide - il y a toujours la colére» (p. 155).

Comment se défaire de l'emprise d'un manipulateur? Comment se rétablir?
L'autrice évoque de nouveau dans ce roman la part animale, monstrueuse de I'étre humain
pour y répondre. En effet, Clémence n'arrive pas a se reconstruire. La blessure est trop
profonde et le traumatisme trop lourd pour qu'un simple déménagement suffise. Méme
a la fin, lorsqu’elle trouve la force aux cétés de sa mere de dire non a Thomas, la plaie ne
se referme pas. Il lui faudra devenir, comme son persécuteur, un « monstre » pour renaitre
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complétement et retrouver une vie normale faite de projets et entourée d'amis : « Pour s'en
sortir, Clémence doit parler le méme langage. Pas humain. Pas rationnel. Hors normes.
Devenir comme lui» (p. 192). Gabriel, le voisin bienveillant, a vu cette transformation dans
les yeux de la jeune femme, «une sorte de métamorphose brutale » (p. 212), ce glissement
de victime a bourreau :

«Elle le regarde droit dans les yeux. Il y a encore la brillance des larmes, mais la
fragilité a disparu. La seule chose qui persiste — une dureté qu'il n‘attendait pas, quelque
chose d'impossible chez la petite» (p. 193); «Elle, ses yeux exorbités quand elle referme
la porte de sa maison sur elle» (p. 195); «[..] il 'a vu dans son regard : la colere masquée
sous la faiblesse » (p. 218); « Et encore une fois, qui d'autre que Clémence peut avoir ce
regard-la, dépouillé de toute empathie, glacial dans ce qu'il a de sauvagerie muette »
(p. 230).

De méme, quelques indices dans le récit annoncent la chute finale. L'épisode de
I'agression de sa mere quand elle était adolescente : «Elle s'était transformée en guer-
riere [..] on ne la prendrait plus en défaut. Elle ne serait plus jamais un poids plume au
bout d'un bras ou d'un pull, que l'on secoue pour le faire tomber comme une poussiere
ou une mouche» (pp. 67-68). Elle-méme prévient qu'une fin tragique adviendra forcé-
ment : «Au fond, il faudrait quelque chose de total : que I'un d'eux, Thomas ou elle, dis-
paraisse» (p. 157).

Ainsi, la petite femme toute fréle, presque transparente, que personne ne re-
marque n'est pas aussi fragile qu'elle le laisse paraitre et I'autrice montre bien en quoi la
nature humaine est complexe. Nul manichéisme dans son ceuvre. Les apparences sont
trompeuses, et Gabriel I'a compris, trop tard; «[..] il s'est fait avoir» (p. 214); « C'est elle qui
les a piégés, tous, elle qui leur a laissé croire en sa faiblesse » (p. 231). Le poisson mutilé
dans la vasque du jardin est ainsi un double métaphorique de I'héroine : comme elle, |l
semble affaibli, amoindri, mais n'en reste pas moins le plus habile et le plus fort de tous :
«Clémence ne pouvait qu'aimer ce poisson qui lui ressemblait » (p. 216).

Plus que l'effroi, c'est donc la colére de la jeune femme qui a pris le dessus finale-
ment. « Ces orages-Ia», comme |'annonce le titre, « ces orages-Ia, de larmes et de fureur»
(p. 228) ont sommeillé sournoisement, se sont nourris durant toute sa vie de petites et
grandes déceptions, frustrations, humiliations. Plusieurs analepses nous permettent de
mieux comprendre la réaction de Clémence, comment son passé a faconné sa personna-
lité

« Combien de fois s'est-elle fait prendre son tour dans une file d'attente, Clémence ?
Combien de fois la vendeuse s'est adressée ¢ la personne d'aprés en l'oubliant au
passage? [..] Et le boulanger ou le boucher qui la font répéter parce qu'elle ne parle
pas assez fort, presque une fois sur deux? Clémence que personne ne voit, personne
n‘entend - alors, a force hein : la colere» (p. 87).

Ainsi Clémence (la mal nommeée) ne pourra accorder le pardon a Thomas : « En elle,
il n'y a pas de pardon, il y a la coléere» (p. 164); aucun salut n'est possible; la sérénité de
son ame ne sera possible que si elle se fait justice elle-méme : «Elle ne regrette pas. Elle
ne retire pas. Ce qu'elle ressent tres profondément, c'est la justice dans l'agression de
Thomas » (p. 233). Ainsi, le roman se termine comme il a débuté, par une nuit noire et té-
nébreuse : «Seule la noirceur pouvait répondre & - seules les ténebres pouvaient sauver
Clémence» (p. 232).
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e [ a Faille, 1sabelle Sorente (2015)

* [ es Blessures du silence, Natacha Calestrémé (2018)
* La Deuxieme Femme, Louise Mey (2020)

» Chronique d'une emprise, Christelle Fouix (2020)

» Le Consentement, Vanessa Springora (2020)

» Tout le monde savait, Valérie Bacot (2021)

Des ceuvres cinématographiques dans lesquelles on retrouvera du suspense et
de fortes tensions psychologiques peuvent étre mises en paralléle (films d'Alfred
Hitchcock, de Roman Polanski, de David Lynch..)

e La Veérité, de Henri-Georges Clouzot (1960)

» Mon roi, de Maiwenn (2015)

* Elle, de Paul Verhoeven (2016)

e Jusqu'a la garde, de Xavier Legrand (2018)

« A la folie, d/Andréa Bescond et Eric Metayer (2022)

« LAmour et les Foréts, de Valérie Donzelli (2023), tiré du roman d'Eric Reinhardt
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On était des loups et Ces orages-Id peuvent étre étudiés en parallele. De nombreux
points de convergence relient les deux romans :

- La renaissance de deux personnages : Clémence comme Liam sont deux étres
dévastés, anéantis, pour qui il va falloir réapprendre a vivre : « Elle a trente ans, elle vient
de naitre. Il ne lui reste & peu prés rien [..] & présent, il faut repartir de zéro » (Ces orages-
la, p. 19) ; « J'ai les années qui viennent pour prouver a Aru que je peux étre meilleur» (On
était des loups, p. 128).

- La mort symbolique de deux personnages : Celle d’Aru dans le lac (p. 117), celle
de Clémence lorsque Thomas l'enterre vivante dans la forét (p. 189).

- Une grande souffrance intérieure habite les personnages principaux : «Au-
jourd’hui, il n'y a aucun endroit, aucun moment ou Clémence s'‘apaise. Tout est douleur »
(Ces orages-la, p. 45) ; « C'est un coup terrible dans ma poitrine [..] c'est tout mon étre qui
s'est tétanisé, je veux dire pas seulement mon visage tendu et ma peau qui pique mais
tout l'intérieur. J'ai I'impression que mon sang s'est videé et que plus rien ne circule. Je ne
bouge pas si je bouge je m'écroule» (On était des loups, pp. 124-125).

- Les personnages sont des étres brisés physiquement (Ava, Thomas) ou morale-
ment (Liam, Clémence et Gabriel).

- Les personnages principaux sont des étres poussés a la folie a cause de la dou-
leur et de la colere.

- Les relations parents-enfants; qui protége qui? Clémence retrouve sa mere
apres des années de silence comme Aru retrouve son pére apres des semaines de silence.
De plus, Aru sauve son pére en tirant sur Mike et Clémence pense avoir sauvé sa mére en
se jetant sur Jean.

- Des références a l'univers du conte traditionnel : Nous avons vu précédemment
que plusieurs éléments dans On était des loups renvoyaient a I'imagerie des contes tra-
ditionnels. Dans Ces orages-Id, on peut retrouver également des allusions aux récits de
Perrault ou des freres Grimm. Tout d'abord, Thomas «avait fait croire & Clémence qu’elle
était une princesse, et que les princes existent» (p. 52). Mais, tres vite, le prince charmant
est devenu «un monstre » (p. 47), un ogre («elle n‘avait plus d’'amis. Thomas les avait tous
mangés» p. 42). De plus, comme Barbe Bleue qui défend l'entrée d'une piéce a sa nou-
velle épouse, il interdit a Clémence de pénétrer au coeur de la forét : « Mais jamais elle n’y
mit un pied, et c'est apres un an qu'elle comprit pourquoi — elle n‘avait pas eu le droit de
la découvrir, parce qu'il ne fallait pas qu'elle la connaisse » (p. 53). Et Gabriel d'essayer de
se rassurer a la fin : « Il faut se réjouir pour les petites filles qui retrouvent leur mere apres
s'étre égarées trois ans dans la forét» (p. 213).
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