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I. OUVRIR DES CHEMINS 
VERS LE VIVANT
L’écriture de Douna Loup est d’abord d’une extrême contemporanéité en ce qu’elle 
cherche les moyens de refonder notre rapport au monde et au vivant non-humain.

On trouve dans son travail une célébration de la nature et de la vie, de la beauté du 
monde.
Le motif emblématique en est sans doute l’omniprésence de la forêt, qui retrouve ici ses 
racines étymologiques : sylva, qui renvoie au monde sauvage, non domestiqué. Dans les 
PS, la forêt est un organisme vivant complet et autonome, avec lequel fusionne le per-
sonnage d’Olo, comme en témoigne le titre du chapitre 2 : « Corps-forêt ». 
Douna Loup en fait un personnage du livre. Dans son roman L’Embrasure, déjà, la forêt 
se présentait comme l’incarnation d’un appel des instincts, comme lieu de reconstruction 
d’un autre rapport au monde, à travers le désir du jeune héros de se fondre dans la nature, 
son amour de la liberté et de la vie — à l’opposé de la rigidité du cadavre qu’il découvre.
De même, dans le roman biographique Les lignes de ta paume, les plantes qui pullulent 
chez Linda côtoient les œuvres d’art : dans le végétal et dans l’art, c’est le même mouve-
ment sauvage de la vie qui s’exprime. 
Les PS sont traversés par le courant de l’écoféminisme, présent dans le rapport au monde 
et aux êtres de l’héroïne mais aussi sous forme plus théorique à la fin du roman, lorsqu’elle 
intègre la communauté de la « rue des Pôles ». 

En réalité, toute l’histoire d’Olo est celle d’une fusion avec la nature, notamment avec 
l’eau, depuis le lac de l’enfance, qui agit longtemps comme un aimant, puis la mer à Locla-
Yom. 
« Alors j’ai su que j’étais arrivée, oui, j’ai su que c’était ça ma maison, mon dedans dehors, 
cet endroit du monde extérieur qui répond si fort à mon intérieur qu’il est comme un 
dedans intime » p. 53.
Le foisonnement naturel est ici retranscrit par un vocabulaire très riche, le goût pour la 
botanique d’une autrice experte en plantes médicinales. Olo l’est aussi : elle dit aimer 
réciter les « noms de toutes ces inflorescences ». La fille et la mère apparaissent comme 
des « sorcières » telles que l’écoféminisme cherche à les retrouver dans un savoir trans-
mis : « j’étais la spécialiste des cueillettes, des infusions, des plantes amies et des fleurs à 
regarder de loin ». 
La poésie de Douna Loup vient soutenir cette appréhension du monde : comme la mère 
d’Olo, elle déploie un chant sacré pour dire le monde (carmen), un  charme de sorcière 
dans la prose de fiction : « je rêvais tout haut, je disais à ma mère il faut inventer et nous 
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nous inventions ; ma mère aussi était forte pour rêver, elle inventait des phrases qui te-
naient lieu de rythme pour marcher tout le jour sans fatigue »

Mais on notera aussi la présence dans les PS d’une nature contemporaine, abîmée, en fili-
grane, au-delà de l’ode au monde naturel : Olo déplore une terre « racornie et craquelée » 
qui « suinte les pesticides » et n’est plus ce qu’elle était « avant les grands feux ». 
Un univers apocalyptique, où les structures du vieux monde s’effondrent dans une auto-
destruction libératrice, pour la plus grande joie de la narratrice : « et dans le bouleverse-
ment providentiel des banques en déroute nous observerons au petit jour les feux de 
joie sur les canots de sauvetage et ensemble, les pieds dans la mousse, nous viserons 
l’horizon. »
On pourra aussi étudier la critique du « sauvage de la machine commerçante et avilis-
sante » à travers les expériences de travail en usine d’Olo et sa mère, forcées de recourir à 
des petits boulots précaires pour survivre dans l’hostilité des univers urbains où elles font 
parfois escale.
PS annonce aussi la fin de notre monde, le nécessaire « ré-ensauvagement » de nos 
modes d’existence, un peu comme une prophétie : « Nous disparaîtrons dans les cours 
d’eau pour célébrer les sources, nous croquerons des plantes fraîches et nous nous sou-
viendrons de tout le reste, tout le superflu, le gaspillage que nous avions inventé jusqu’à 
l’épuisement, jusqu’à le hisser à la hauteur d’un art (…) qui nous aura conduits à la chute 
(…) ».

Douna Loup, qui a choisi un pseudonyme très significatif, tisse par ailleurs entre ses 
personnages et les animaux des liens de fraternité et de douceur. 
Dans PS, Olo rêve d’un monde sans hiérarchie ni rapports de domination entre les vivants. 
Mais c’est surtout dans CD où se développe ce lien puissant à travers l’amitié des enfants 
avec le chien, jouant un rôle central dans leurs rituels, et avec lequel ils entrent dans un 
rapport animiste au monde. Dans les deux livres, l’animal est vécu comme medium de 
connexion avec le vivant, avec soi-même. Dans les PS aussi, le chien par exemple est 
vecteur pour Olo d’une expérience mystique de la nature mais aussi d’une exploration de 
son propre corps, sa jouissance. Un chien comme un totem, un animal magique et guide 
dans l’initiation.

Ce rapport animisteCe rapport animiste au monde s’illustre plus largement encore dans les  au monde s’illustre plus largement encore dans les CDCD : « Je regarde…  : « Je regarde… 
les buissons, les cailloux, on sait jamais, qu’y en ait un qui se mette à me parler ». Les les buissons, les cailloux, on sait jamais, qu’y en ait un qui se mette à me parler ». Les 
enfants jouent à attendre la parole du monde, à en guetter les signes. Ils envient le enfants jouent à attendre la parole du monde, à en guetter les signes. Ils envient le 
rapport des animaux au monde. Zora compare ainsi Fadi à une araignée : « avec ta manie rapport des animaux au monde. Zora compare ainsi Fadi à une araignée : « avec ta manie 
de rester immobile à attendre qu’un événement minuscule vienne faire ta peau, tes yeux, de rester immobile à attendre qu’un événement minuscule vienne faire ta peau, tes yeux, 
tu ressembles à une araignée ».tu ressembles à une araignée ».

L’écriture sensualisteL’écriture sensualiste de Douna Loup dérive d’un principe d’empathie et de familiarité  de Douna Loup dérive d’un principe d’empathie et de familiarité 
avec l’ensemble du vivant, et d’un refus du dualisme corps / âme. L’exploration du corps avec l’ensemble du vivant, et d’un refus du dualisme corps / âme. L’exploration du corps 
– le sien, celui de l’autre – est encore l’expression d’une intimité avec la nature. La bande – le sien, celui de l’autre – est encore l’expression d’une intimité avec la nature. La bande 
dessinée dessinée L’Affaire ClitorisL’Affaire Clitoris s’ouvre par ces mots : « Mon corps est une jungle, pleine de  s’ouvre par ces mots : « Mon corps est une jungle, pleine de 
plantes », et l’organe clitoris y est décrit avec des termes appartenant au monde animal, plantes », et l’organe clitoris y est décrit avec des termes appartenant au monde animal, 
végétal ou cosmique : il a une forme « d’étoile, d’orchidée, d’oiseau ». végétal ou cosmique : il a une forme « d’étoile, d’orchidée, d’oiseau ». 
De même dans De même dans PSPS, Olo découvre avec bonheur l’anatomie de son corps après avoir ren-, Olo découvre avec bonheur l’anatomie de son corps après avoir ren-
contré la botanique : elle compare le sexe féminin à une plante merveilleuse.contré la botanique : elle compare le sexe féminin à une plante merveilleuse.
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Cela implique de déconstruire les schémas de la sexualité normée, de se libérer de la 
honte, notamment celle du corps féminin et de la jouissance : de vivre enfin le plaisir 
comme une capacité à éprouver la vie et rencontrer l’autre. 
Dans les PS, Douna Loup explore les non-dits, les tabous de la sexualité comme elle a 
commencé à le faire dans Déployer, où elle défaisait les rapports de violence et de domi-
nation, les entraves liées aux traumatismes.
Dans PS, Olo découvre la sensualité joyeuse avec Barnabée, la révélation de son propre 
corps à travers le corps de l’autre, et le corps de l’autre comme un monde à part entière 
(p. 63-65). 

On retrouve cette revendication du corps comme espace de liberté dans la bande des-
sinée ludique et poétique L’Affaire clitoris, où elle est accompagnée par la dessinatrice 
Justine Saint-Lô, véritable ode à l’organe, hommage aux femmes et célébration du plaisir 
comme le montre l’exergue d’Audre Lorde : « L’érotisme est une source intarissable de 
stimulation et d’accomplissement pour la femme qui n’a pas peur de cette révélation ». 
L’autrice explique avoir voulu, avec cette BD, faire œuvre de pédagogie : « C’est aussi 
pour cela que j’ai voulu créer une bande dessinée qui est un outil populaire auprès des 
jeunes, poursuit l’écrivaine. J’aimerais que cette publication soit largement distribuée aux 
adolescent(e)s, dans les écoles et les maisons de quartier, de sorte que ses représenta-
tions puissent concurrencer la pornographie, seule initiation sexuelle à ce jour. ».
Le personnage de Pulchérie, qui enquête dans la BD sur l’histoire de la représentation du 
clitoris au fil des âges, y répète comme une litanie : « Mon corps est une jungle pleine de 
plantes et parmi toutes ces plantes, il y a une plante inconnue qui bouge dans mon corps. 
Elle a une forme d’étoile, d’orchidée, d’oiseau. ». Cette métaphorisation, tout comme la 
dimension féministe de la relecture historique et scientifique, ne serait pas reniée par le 
personnage d’Olo des PS.

La référence à une sensualité jubilatoire parcourt tous les textes de Douna Loup. 
Dans son roman en pièces détachées Déployer, parlant de son goût pour les contes, elle 
indique que c’est parce qu’il n’y a dans ces récits : « rien à comprendre mais tout à sentir ». 
Ce sont les mêmes mots qu’emploie le personnage de Zora dans CD : sentir plutôt que 
comprendre. Les sens sont aussi importants que le sens, car ils disent avec une grande 
acuité notre être au monde et une forme de vérité, et dans PS, Olo se laisse guider par ses 
instincts animaux : « suivre les traces secrètes », « humer », « sentir les pistes ».
Cette jeune femme cherche une vie en autonomie, en lien direct avec le soleil et le vent, 
pieds nus et mains dans la terre. Tous ses sens sont convoqués, et l’on retrouve l’écriture 
d’une expérience du corps (regarder, humer, toucher, écouter), très présente aussi dans 
le texte programmatique que Douna Loup propose en postface à ses PS : son manuel 
d’ensauvagement. 
« Nous le savons bien, nous ne ferons que revenir à notre commencement sauvage » dit 
la mère d’Olo. Il faut dès lors chercher à se dénuder : « accepter d’être perdue encore, ne 
pas savoir, rien ». Dans CD, c’est bien aussi le désir de l’adolescence, comme lorsque les 
personnages affirment « j’ai envie que ce soit de plus en plus fou » « j’ai envie de tout ».
La recherche formelle, chez Douna Loup, est liée à cette sensualité, vécue aussi dans la 
langue. Dans PS, le petit manuel d’ensauvagement qui clôt le livre est aussi un art poé-
tique : « Tenir un journal régulier des jours de rien à dire / Hurler / poémiser » , et certains 
titres de chapitre sont programmatiques : « Vociférons » (recherche de la voix, d’une in-
tensité dans l’écriture) ou « Chuchotons » (élaboration d’une langue du désir, du secret et 
du silence).
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Dès le roman Les lignes de ta paume, Douna Loup s’intéresse aux personnes remar-
quables dans leur rapport au monde : le personnage central est scruté pour comprendre 
comment elle peut « exister si fort ». Et dans CD, Anubis au final est moins le dieu des 
morts que celui qui « soigne les vivants ». Zora imagine que le chien est revenu pour 
«  rendre les vivants plus vivants ». En quoi cela consiste-t-il ? « Des choses se sont réveil-
lées à l’intérieur de nous, comme des yeux tout nouveaux qui s’ouvrent, la vie on la voit 
autrement », « les barrières sont détruites, rien n’est interdit ». Les très-vivants n’ont plus 
peur, et « les très vivants s’embrassent », sans qu’aucune peau ne les sépare plus. Les 
deux adolescents vont ainsi découvrir l’amour et la sensualité.
Dans les mondes imaginaires de Douna loup, être vivant passe par la nécessité de re-
nouer avec l’enfance et l’innocence. C’est le cas dans le parcours des PS, et dans la foca-
lisation de la pièce CD sur le moment de bascule enfance-adolescence. On trouvera ainsi 
dans ce théâtre un langage fleuri et libéré de la syntaxe, ne rejetant pas le registre familier 
(« c’est mon père y bosse »), les passages de stichomythie traduisant la vivacité, l’énergie 
fougueuse de l’adolescence. Le monde des adultes est, en regard, condamné : face au 
départ du grand-père, les grands ne savent pas ce qu’il faut faire : « ils s’agitaient tous 
comme des abrutis qui n’avaient rien compris ». Ils prennent les deux enfants pour des 
monstres parce qu’ils sourient devant la mort du grand-père… pourtant ce sont eux les 
monstres.

Mais l’enfance est surtout inspirante ici en ce qu’elle véhicule de potentiel de libération, 
et par sa puissante présence au monde. À la fin de CD, Fadi formule ce souhait « Que 
ce monde soit irradié / par mon cœur atomique ». Dans une interview, l’autrice affirme à 
propos de l’enfant : « C’est un être humain qui n’a pas encore mis la vie en cases, ou sous 
étiquettes. ». Pour elle, les enfants « ont un regard frais et ouvert », ils déjouent les codes 
pour inventer des échappatoires et des belles histoires ; ils sont chamans, sorciers, vivants 
et poètes. Ils font ce que font les « très vivants », ils inventent leur rapport au monde. 
Ainsi, dans CD, tout devient possible : « on lévite », « on vole », « on est un vol de scara-
bées », « personne ne nous voit ». Dans ce jeu qui fusionne réalité et rêve, Fadi et Zora se 
dotent de « superpouvoirs » : « on dirait qu’on est des insectes ». Ils ralentissent ainsi le 
temps pour permettre au grand-père d’entrer dans le monde des morts, sous le regard 
du chien-dieu. L’enfance en eux, dans son dernier sursaut, leur donne aussi le pouvoir 
d’accéder à la vérité des êtres, à la beauté du monde : « je vois jusque dans le cœur des 
gens, ils sont transparents », « je ne savais pas que tout était si beau, que tout le monde 
était beau à l’intérieur » dans la pièce, se révèle crucial le rôle de l’imaginaire pour se saisir 
des questions existentielles (amour / mort / vie) : rituels, poésies, images rendent réalité 
et imaginaire inextricables. 
On retrouve l’idée de guérison par le rêve et la spiritualité chez l’héroïne des PS qui lit 
chaque matin, dans les plis de ses draps, l’avenir du jour. Ainsi le monde organique de 
Douna Loup est à la fois charnel et légendaire, habité de chants et de rituels magiques et 
PS peut être étudié comme un conte.

Pour rendre compte de cette vivacité des perceptions, l’autrice recours à « nos langues 
vives, nos langages de sourds, nos alphabets de signes éclectiques » (PS), à une langue 
lyrique ample et sensuelle, sonore et imagée, qui déploie des phrases fluides, musicales, 
des périodes souvent sans ponctuation, mais parfois aussi revient à la ligne pour installer 
un vers libre et la respiration de blancs typographiques. C’est sans doute cela que l’autrice 
nomme « poémiser » : une syntaxe instinctive, mouvante, une phrase presque chantée 
par moments.
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De même, toujours pour rendre compte d’un monde habité, d’une forme de spiritualité, le 
théâtre de Douna Loup utilise les apartés ou les monologues pour dire la langue interne, 
celle de l’amour et de l’imagination, celle du récit de rêve pour Zora, celle du dialogue avec 
un mourant pour Fadi.

Dans PS, Olo aime la contemplation solitaire de la nature, l’immersion immobile dans la 
beauté du monde : « Pour trouver le calme, je cherche l’ennui ». Il s’agit alors de s’alléger, 
de tout abandonner pour vivre sur les routes. La mère se réjouit : « mon dieu que c’est bon 
d’être vides sur les routes ma fille, pleines d’air circulant sous nos côtes et sans pensée » ; 
« Ici je n’ai plus rien. Seule avec ma mémoire. À vider. ».
Dans CD, les personnages sont plongés dans un ennui salutaire. C’est l’adolescence et 
c’est l’été, temps charnières dans l’existence, qui vont permettre une vraie rencontre dans 
des espaces-temps poétiques hors du quotidien, des « zones » comme le bâtiment aban-
donné où Zora et Fadi trouvent la dépouille du chien.
L’intrigue de CD a lieu en temps de vacances et donc en temps de vacances. Page 8, le 
jeu de mot sur « se morfondre » est central : l’autrice rappelle que dans ce temps vide, 
inoccupé, « il y a des choses très importantes qui se passent ». Un mode d’être présent 
plus intense.
On pourra évidemment rapprocher ce vécu de l’ennui de l’expérience des personnages 
d’En attendant Godot de Beckett, comme avec didascalies qui indiquent le surgissement 
de l’absurde dans la réalité, les dialogues pleins d’un humour qui souligne l’absurde des 
situations ou encore certaines répliques comme « Si seulement il pouvait se passer un 
truc, là, maintenant, qu’il se passe quelque chose, que ça nous arrive, que ça nous sur-
prenne comme une méduse au milieu des vagues ! ». Et à force de le souhaiter : quelque 
chose se produit, grâce à la parole incantatoire, au désir qui informe le monde.

Et le genre théâtral, qui à la fois condense et fait entrer en expansion l’instant, dans la 
temporalité de la représentation, se prête parfaitement au sujet : dans ce temps ralenti 
« quelque chose de microscopique devient énorme », devient « un événement ». Ce qui 
n’était pas visible, l’infiniment discret, prend forme et sens sous nos yeux. On retrouvera 
par conséquent le champ lexical de la magie, de l’étrange Fadi : « On va pas se barrer juste 
au moment où ça devient étrange », « il se passe des trucs bizarres quand je suis avec 
toi », le bâtiment désaffecté est un lieu de manifestations surnaturelles : « cet endroit est 
spécial ». Et, de fait, ce qui va s’y jouer est enfin un véritable événement qui fait crisser 
les rouages du monde : « Quelque chose s’est passé Fadi / quelque chose qui nous rend 
meilleurs » (…) « parce que ça nous dépasse. Parce que c’est fou, non ? C’est incroyable », 
« Y’a plus rien de normal ».

La question du temps est aussi abordée dans CD à travers le sujet de « La fusion du 
papillotement », auquel un chapitre entier est consacré (chap. 8) et qui est amené avec la 
présence des mouches dès l’exposition. Il s’agit de repérer à travers certains événements 
le temps comme une vibration mouvante, distordue : le temps de la contemplation de 
l’enfant mais aussi celui de la scène, du théâtre. On notera les rythmes différents dans 
la succession des tableaux de CD : « Il y a des temps et des rythmes différents de scène 
en scène dans cette pièce, comme il y a des rythmes, des pauses, des accélérations dans 
notre rapport à la vie, aux événements » rappelle l’autrice dans une interview.
Le monde des insectes minuscules comme les mouches et les araignées peuple l’espace 
de la pièce : selon la théorie du papillotement, pour elles, le temps est un temps ralenti, 
plus lent par rapport au monde des humains, du fait de leur petite taille. 
Douna Loup rappelle ainsi la relativité du temps humain, des velléités humaines. 
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La pièce, peu à peu, se déploie comme une ode à notre existence éphémère, dont nous 
devons vivre pleinement chaque instant, comme l’indique par moment la suppression de 
la ponctuation : « la vie n’attend pas elle nous naît à chaque instant nous émergeons ». 
Fadi insiste : « Parce que l’été est là. C’est maintenant, ça passe vite, et il faut en profiter 
tout de suite si on veut faire quelque chose d’unique ».
De même dans les PS Olo s’exclame : « maintenant avec toi sur les routes tout prend 
l’air, le grand vent sauvage. (…) je cours, je crie dans les sentiers (…) en oubliant l’heure du 
coucher les « il faut que » et tous les supplices que je m’imposais. C’en est fini d’être triste 
ici-bas, c’en est fini de geindre et de soupirer, on avance, c’est trop court, trop précieux la 
vie, tout peut être perdu en un instant, alors se morfondre c’est inutile ».
Dans PS, c’est la deuxième voix qui prend en charge la question du temps : celle qui 
s’insère en caractères plus petits, comme une sorte de contrepoint qui s’insère au long 
du récit, une voix de la mémoire qui incite à la fois à se souvenir et à avoir conscience que 
tout passe : « Il faut tracer sur le sable et accepter d’être mangé par l’eau. Il faut écrire 
des signes et laisser le silence avancer et tout effacer.». Il est impératif et urgent de vivre 
et écrire même si tout passe et que nulle trace de nous ne restera. « Il faut tout énoncer, 
répertorier les traces du vivant et les nommer comme on fait des petits tas de pierre pour 
marquer un chemin. ». L’acte de dire sauve de l’oubli et donc de la mort.

Dans PS, les paragraphes en lettres plus petites qui viennent ponctuer les chapitres rap-
pellent le passage du temps, l’oubli : « Personne ne se souviendra plus de nos morsures, 
de nos jeux dans le noir, de nos pleurs. Rien ne reste. Tout passe. Ne crois pas qu’une 
seule trace restera ». Ce texte alternatif ne cesse de dire la perte, comme une litanie. Il dit 
aussi la nécessité d’écrire pour conjurer l’oubli et la mort : « Personne ne se souviendra 
plus de mes mots. Tout disparaît. Alors pendant que ça brûle je me remémore., je remur-
mure l’histoire » ; « je délivre mes mains dans cette encre qui suinte, qui coule comme 
une hémorragie depuis que je sais que personne, personne ne se souviendra plus. Il faut 
consigner le réel pour le faire exister. ». Le projet de l’autrice est clair : se faire entendre, 
laisser trace car : « Il n’y a plus qu’un grand cri effondré dans mon corps » ; « la mémoire 
est une lanterne éteinte qui se cherche elle-même. ».

La pièce CD est également traversée explicitement par la question de la mort et du deuil, 
qu’incarne symboliquement le chien nommé Anubis comme le dieu égyptien des morts, 
qui les rend éternels grâce au procédé de la momification, cristallisant leur présence dans 
le temps. Douna Loup relie ces rituels à la manière qu’ont les enfants d’apprivoiser la 
mort, de se la formuler, à travers le moment de deuil du grand-père de Fadi : « on a vu 
mon papi sur le dos d’Anubis ». Le cérémonial est une nécessité pour conjurer la tristesse 
et la peur face à la découverte de la dimension mortelle des êtres : Zora veut enterrer le 
chien, et les enfants se livrent à une litanie des synonymes du mot « mort » (p. 22). 
Ils travaillent ainsi à une familiarisation avec la mort ; le chien « pue », ils l’enterrent dans 
un tas de sable et l’inhumation amène la question de la spiritualité.

En toile de fond Zora porte aussi un deuil : celui du père disparu. Dans le dernier chapitre, 
elle raconte le drame de son enfance, le départ et l’abandon du père. Elle parle du deuil 
en termes bouleversants (vers libres) : le fait d’être triste à vouloir mourir, la nécessité 
d’enterrer les pierres lourdes du chagrin au lieu de s’enterrer soi-même. L’image renvoie 
à l’inhumation du chien-dieu et sa résurrection comme une métaphore du départ du 
grand-père, et sa permanence dans le souvenir de son petit-fils. 
Dans la pièce, un deuil fait écho à l’autre (du grand père, du père, du chien) et les événe-
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ments se relient et soutiennent Zora et Fadi dans l’épreuve. ments se relient et soutiennent Zora et Fadi dans l’épreuve. 
Mais le ton n’est pas tragique, et laisse souvent place à l’humour, à la tendresse et l’es-Mais le ton n’est pas tragique, et laisse souvent place à l’humour, à la tendresse et l’es-
poir : dans les deux œuvres, on perçoit à la fois la voix d’un monde en train de mourir et poir : dans les deux œuvres, on perçoit à la fois la voix d’un monde en train de mourir et 
un appel à l’émergence d’un monde nouveau, comme dans un appel à l’émergence d’un monde nouveau, comme dans PSPS où l’avenir renaît avec la  où l’avenir renaît avec la 
communauté de la rue des Pôles : tout est possible, et l’on peut encore librement choisir communauté de la rue des Pôles : tout est possible, et l’on peut encore librement choisir 
le monde.le monde.

II. LA QUÊTE DE LIBERTÉ
« Sur les sentes sauvages du monde », « Sur les sentes sauvages du monde », Les printemps sauvagesLes printemps sauvages
« La liberté, c’est la brèche que je cherchais partout », « La liberté, c’est la brèche que je cherchais partout », Les lignes de ta paumeLes lignes de ta paume

Dans le roman Dans le roman Les lignes de ta paumeLes lignes de ta paume, la liberté de l’héroïne est prise tardivement, à 60 , la liberté de l’héroïne est prise tardivement, à 60 
ans, lorsqu’elle se met à la peinture après avoir lu un panneau annonçant un atelier de ans, lorsqu’elle se met à la peinture après avoir lu un panneau annonçant un atelier de 
peinture « expression libre ». La liberté se conquiert, s’apprend, se construit.peinture « expression libre ». La liberté se conquiert, s’apprend, se construit.
Dans Dans PSPS la mère formule à Olo la seule règle dans cette vie libre qu’elles se donnent  la mère formule à Olo la seule règle dans cette vie libre qu’elles se donnent 
toutes deux : « ne laisse plus jamais personne décider pour toi ou te faire croire que tu n’as toutes deux : « ne laisse plus jamais personne décider pour toi ou te faire croire que tu n’as 
pas le choix… Même ceux qui semblent t’aimer en disant cela, fuis ! »pas le choix… Même ceux qui semblent t’aimer en disant cela, fuis ! »

Ainsi, pour Olo, comme pour les oiseaux migrateurs, le nomadisme s’exprime dans le Ainsi, pour Olo, comme pour les oiseaux migrateurs, le nomadisme s’exprime dans le 
corps. Il faut se mettre en marche, avancer. Se mettre en mouvement comme le rappelle corps. Il faut se mettre en marche, avancer. Se mettre en mouvement comme le rappelle 
la métaphore de la gare dans le roman la métaphore de la gare dans le roman DéployerDéployer : prendre un train et fuguer pour aller vers  : prendre un train et fuguer pour aller vers 
soi. Dans ce récit, l’aînée, Mona, 15 ans, fait l’école buissonnière et monte dans un train. soi. Dans ce récit, l’aînée, Mona, 15 ans, fait l’école buissonnière et monte dans un train. 
Elle n’en connaît pas la destination, et ce n’est pas important, tout comme pour Olo dans Elle n’en connaît pas la destination, et ce n’est pas important, tout comme pour Olo dans 
PSPS : «Vers quoi ? Nul ne le sait mais il ne sert à rien de le savoir. Ce qui importe c’est que  : «Vers quoi ? Nul ne le sait mais il ne sert à rien de le savoir. Ce qui importe c’est que 
je vais ». je vais ». 
L’autrice décrit un nomadisme intrinsèque, inscrit dans l’homme, un retour à l’origine de L’autrice décrit un nomadisme intrinsèque, inscrit dans l’homme, un retour à l’origine de 
l’humanité : « nous avions besoin de retrouver le mouvement, même si nous aimions notre l’humanité : « nous avions besoin de retrouver le mouvement, même si nous aimions notre 
cabane ». cabane ». 
Dans Dans PSPS toutefois, la quête a un objet : retrouver la trace du frère perdu. C’est ce qui met  toutefois, la quête a un objet : retrouver la trace du frère perdu. C’est ce qui met 
le personnage en mouvement, lui permet de sortir de la forêt de l’origine où elle était si le personnage en mouvement, lui permet de sortir de la forêt de l’origine où elle était si 
isolée, et ce sera la dynamique du récit, qui se doublera d’une quête de sa propre pré-isolée, et ce sera la dynamique du récit, qui se doublera d’une quête de sa propre pré-
sence au monde par le biais de voyages et de rencontres. sence au monde par le biais de voyages et de rencontres. PSPS est donc un récit initiatique,  est donc un récit initiatique, 
qui retrace un apprentissage de soi.qui retrace un apprentissage de soi.
Cette libération progressive est traduite par le tempo du texte de Douna Loup, le rythme Cette libération progressive est traduite par le tempo du texte de Douna Loup, le rythme 
de sa phrase qui permet de « lâcher les rênes, les commandes, les laisses, pour lancer le de sa phrase qui permet de « lâcher les rênes, les commandes, les laisses, pour lancer le 
cours libéré du souffle». Dans cours libéré du souffle». Dans PSPS, il s’agit d’ailleurs de se laisser prendre par le rythme du , il s’agit d’ailleurs de se laisser prendre par le rythme du 
monde : « je ne sais pas par où commencer alors je me laisse noyer. La marée monte et je monde : « je ne sais pas par où commencer alors je me laisse noyer. La marée monte et je 
flotte sur le son des vagues »…flotte sur le son des vagues »…
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Les fictions de Douna Loup sont marquées par le refus des carcans, des étiquettes. 
Ses personnages cultivent, comme dans Les lignes de ta paume, « l’art de quitter sa 
propre cage », et celui de « se détricoter » comme y invite l’exergue de S. Jardin à Les 
lignes de ta paume.
Dans CD les adolescents refusent ce que la société impose de restrictions, au nom d’une 
protection des individus : Zora finit par mettre à distance l’obsession des adultes pour la 
maladie, l’angoisse primitive de la mort, cette peur qui empêche de vivre symbolisée dans 
la pièce par les masques de protection respiratoire, les gants, l’injonction à se laver les 
mains avant de s’embrasser : « C’est triste (…) de ne plus pouvoir s’embrasser sans attraper 
un truc. 
Peut-être que bientôt on s’embrassera avec un masque, n’importe quoi ! ». Évidemment, 
ce passage résonne curieusement avec notre temps et les contraintes contemporaines 
liées à la pandémie, ou plus largement à une société hygiéniste que critique l’autrice.

La conquête de la liberté apparaît surtout comme une quête de soi, de son identité pro-
fonde et plurielle. Être à l’écoute de sa propre singularité pour se relier aux autres vivants. 
PS, construit comme un roman de formation, présente comme nécessaire le travail de 
la connaissance de soi, objet du seul apprentissage valable. Le personnage d’Olo est en 
chemin vers lui-même. 
Elle se sait dès le départ infinie, et son nom n’est d’ailleurs révélé que tardivement dans 
le récit (p. 107), tout comme le secret de son origine, qui lui donne au final la liberté d’être 
ce qu’elle désire. Il en est de même dans le roman L’Oragé, où identités française et mal-
gache se frottent l’une à l’autre : il s’agit ici de démêler ce qui nous appartient en propre 
et ce qui nous mêle aux autres.
Ainsi, dans PS, la 2e voix qui intervient en contrepoint et comme en incrustation dans la 
voix principale est aussi un double de la narratrice : « Petite je m’inventais un double. Je 
voyais son reflet dans l’eau. Je lui parlais. ».
Le motif du double est très prégnant dans le travail de Douna Loup, comme dans Les 
lignes de ta paume avec l’alternance des deux pronoms (narratrice à la 2e personne / pro-
nom de première personne de la peintre). Le texte en italique répond à l’autre, chapitre 
après chapitre, et un lien choral se tisse entre les deux femmes. 

Grandir, enfin, c’est advenir, c’est se mettre au monde soi-même, renaître. 
Dans les textes de Douna Loup, le rapport à la maternité est souvent problématique. 
Dans PS, la narratrice enfant se construit dans l’absence de la mère : « ma mère était loin 
jusque dans la nuit. » et l’impossibilité à communiquer : « on ne sait pas se parler ». Le 
giron de la mère est alors ce dont il faut se détacher pour grandir, survivre. Cette salu-
taire séparation, qui a lieu dans l’île, est présente dès la dédicace des PS : « merci / à celui 
et celle qui m’ont mis au monde, / parents de chair / et à celles et ceux qui m’aident à y 
renaître, / chaque jour. »
Dans CD également la relation mère / fille est un lien qui enferme, encombre : « ma mère 
ne veut pas me lâcher ». D’un autre côté, Dona Loup expose dans Les lignes de ta paume 
la difficulté à être mère, comme un rôle artificiel, endossé, loin de soi. 

Hors des cadres

La quête de soi

Quitter le giron maternel



« C’est beau aussi, de se dire que nos corps sont faits de cette possibilité d’être augmenté 
par l’autre. » (Déployer)

C’est l’amour qui permet de découvrir l’altérité radicale, dans la plus intime des relations : 
« il y a toujours des peaux pour nous séparer / il y a toujours ma peau et la peau de l’autre 
et le baiser il peut traverser les peaux » (CD). Comment rejoindre l’autre ? Chez Douna 
Loup, c’est par un renoncement aux promesses, et la réinvention permanente des liens. 
Dans l’amour, on devient.

Dans Déployer, la romancière aborde ce refus des frontières du moi à travers le refus 
des rôles figés dans le couple, qui emprisonnent. Son personnage féminin recherche la 
liberté, même si elle fait peur. Choisir sa vie devient possible au prix d’une irrésolution, 
d’une errance. Il faut transcender la jalousie, la possessivité. Car aimer en voulant pos-
séder amène l’infidélité, la jalousie, les mensonges. La forme diffractée du livre (divisé en 
7 cahiers) reflète cette ouverture aux possibles, à un itinéraire amoureux non univoque 
à l’opposé d’un idéal traditionnel de couple. Le personnage féminin cherche ici d’autres 
modèles : dans son couple est apparu un « fossé qui s’était creusé toujours davantage au 
fil des années passées pourtant en osmose, bulle, cocon, petite danse quotidienne dans 
le nid devenu nœud ». Ce qu’il s’agit ici de déployer ce sont les  liens, à travers la « poésie 
combinatoire » de l’œuvre (qui n’est pas sans évoquer le recueil Cent mille milliards de 
poèmes de Raymond Queneau). Différents chemins de lecture sont rendus possibles : le 
personnage est perçu différemment selon l’ordre dans lequel on reçoit les informations 
au fil du récit.

Déployer questionne ainsi la sexualité, le corps, à l’intérieur le « cercle organe » que forme 
le couple dans son intimité. C’est la même fusion dans les premiers émois adolescents 
de CD : « s’embrasser ça rend plus vivant », « ça augmente la vie ». Dans la scène intitulée 
« Lèvres », l’autre est vu comme un microcosme : le corps comme un univers qui peut 
se fondre dans celui de l’autre en fusionnant tous les organismes, toutes les particules 
vivantes dont il est constitué. L’amour relève de la chimie / de l’alchimie, c’est une « potion 
magique explosive » : « Je t’embrasse / On mélange nos jungles. Nos peaux ne sont plus 
des barrières / ça devient des ingrédients magiques qui se mélangent ».

L’autrice aborde aussi la question contemporaine du rejet des genres binaires.
Le personnage de Barnabée dans PS se caractérise ainsi par l’indéfinition générique : 
Douna Loup questionne à travers lui les genres comme codes culturels. Il est la figure 
même de la réconciliation, revendique l’indétermination. C’est un personnage qui fascine 
Olo, sans qu’elle ait besoin de choisir ce qu’elle aime en lui : « je la trouvais très belle ou 
très beau, qu’importe ». Barnabée a dû s’imposer dans sa singularité, et décider de « tuer 
la honte » imposée par sa famille. Dona Loup aborde ici les questions contemporaines 
de « fluidité des genres ». Le jeu des pronoms il / elle brouille les frontières et rappelle 
qu’aimer c’est d’abord rencontrer un autre, un vivant. 
Les textes de Douna Loup instaurent ainsi une dynamique fructueuse entre être seul et 
être en lien, pour être soi-même. La boussole dans cette quête, pour ses personnages 
féminins, est toujours la joie. Comme dans l’exclamation qui clôture L’Affaire Clitoris : 
«  Que fleurissent nos joies et que s’épanouissent nos corps ! ».
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« Et c’est cela le plus important. Être certain de ne rien savoir par avance ni de soi ni des 
autres et aller ainsi dans la chair inconnue et suave. » (PS)

L’indétermination apparaît comme un choix poétique également.
La langue de Douna Loup se cherche toujours du côté du mélange et de l’hybridation : 
c’est le cas par exemple avec invention verbale dans L’Oragé où la langue française est 
mâtinée de malgache. Ce roman retrace le destin de deux figures de la littérature mal-
gache des années 1920, Jean-Joseph Rabearivelo et Esther Razanadrasoa, et leur re-
cherche d’une liberté à travers les mots, la poésie — recherche qui se traduit dans le frot-
tement entre les deux langues mais aussi dans la typographie, la versification. 
Cette contamination du français par le malgache est présentée dès le titre comme un 
choix poétique, avec le terme « l’oragé » du verbe désuet « orager » : troubler en forme 
d’orage. 
Dans ses autres textes, l’autrice continue à se libérer des codes génériques et cherche 
l’hybridité dans les tonalités, la disposition. L’exemple le plus frappant reste sans doute 
son roman Déployer, dont la facture expérimentale, qui refuse l’univocité de la narration 
et la linéarité du temps romanesque, fait songer à l’art de la fugue, à la rhapsodie.
Elle y explore les effets de la combinatoire dans ce texte pluriel, ramifié en 7 cahiers non 
reliés entre eux, qui présente donc plusieurs incipits et 5040 possibilités de lecture, for-
mant des boucles narratives à l’infini. « Ce qu’il faut savoir pour lire la suite de l’histoire, 
c’est que je ne connais rien à la suite de l’histoire. Et c’est cela le plus important. », « La vie 
déborde ».
Les genres littéraires eux aussi sont revivifiés par une contamination mutuelle : roman 
(PS) et théâtre (CD) sont irrigués par une poésie qui sourd naturellement de la langue 
dans les moments les plus forts.

Douna Loup présente par ailleurs PS comme un livre manifeste et aux aspects autobio-
graphiques : il n’est pas déconnecté de l’expérience militante et de la vie en communauté 
qui est celle que l‘autrice a choisie.  Le récit semble même constituer une mise à l’épreuve, 
par la fiction, des théories sociales et politiques qui sont convoquées et citées directe-
ment dans le texte. On trouve ainsi un substrat idéologique fort à ce livre, revendiqué ex-
plicitement par les deux textes qui suivent le récit : le « Petit manuel d’ensauvagement » 
et la « Bibliographie sauvage », qui renvoient nettement à l’écologie et au féminisme.

Si les livres de Douna Loup mettent en scène des destins de femmes, c’est qu’ils posent 
avec plus d’acuité encore la question de la liberté, d’une « envie de vivre sans s’approprier, 
sans dominer ni circonscrire », d’un « un monde ouvert et acceptant ». Ce sont tous des 
romans d’émancipation, comme le signale symboliquement l’absence du père dans PS : 
Olo est dans un univers dégagé du patriarcat. 
La dimension didactique et politique de PS passe par les procédés du conte : l’autrice 
campe un monde mythologique (prénoms des personnages, toponymes comme ceux 
de l’île…). Le futur employé dans les textes en italique renvoie aussi à une forme de roman 
d’anticipation, post-apocalyptique, en tout cas à une fable symbolique, sans datation. 

Mais PS convoque aussi le contemporain et un univers réaliste par les penseurs cités dans 
la dernière partie, où l’héroïne s’inscrit dans une vie communautaire et altermondialiste, 
axée sur l’invention d’un nouveau mode de relation au vivant : la « rue des Pôles » / Bois la 

Une écriture libérée des carcans génériques
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Bleue. Si le projet collectif d’une vie naturelle se transforme à la fin, ce n’est pas un échec 
pour Olo mais un moment de confrontation nécessaire au conflit et aux écueils des uto-
pies, à la nécessité pour elle de revenir aussi à la solitude originelle, à sa propre vérité.

Propositions d’activités 

Extraits à étudier : 
→ Mon chien-dieu 
• Scène d’exposition ; les mouches
• p. 40 : le baiser
• chap. 10 : la transmission
→ Les printemps sauvages
• Incipit p. 7-9 : la mère ; le lac ; écriture de la contemplation
• p. 18-19 : enfance : solitude et découverte des secrets de l’origine
• p. 27-29 : écriture de la marche / la forêt
• p. 34-35 : poétique de la botanique
• p. 35-37 : solstice d’été : le chant et les rituels / osmose avec la nature
• p. 42-44 : « Je me sentais », poème
• p. 68 : poétique de l’eau
• p. 71-72 : communion avec l’animal
• p. 111-112 : la forêt / la Bleue
• p. 151-153 : se simplifier, s’ensauvager

Ateliers d’écriture : 
• Nommer les lieux à la manière de Barnabée et Olo (p. 68) / Perec dans Espèce 
d’espaces
• Poésie de l’eau : en s’appuyant sur le poème d’Olo p. 42-43 / sur la poétique ro-
mantique (Lamartine, Rousseau) ou des textes contemporains (Eau d’Albane Gellé, 
Éditions Cheyne)
• Atelier d’écriture : cueillette d’herbes folles et le plaisir du langage botanique : 
Hubert Voigner, (Hautes Herbes), Antoine Volodine (Herbes et Golems)
• L’arbre et la forêt : lire un corpus de textes sur l’arbre / des tableaux. Écrire à partir 
d’une amorce : « Les arbres me font signe… » d’après Les arbres de Marylise Leroux.

Oral : 
• Enregistrement d’extraits de PS mis en voix / accompagnement musical
• Exposé sur les lieux alternatifs. Ex : Les Grand Voisins à Paris (voir reportage), Les 
Saprophytes…
• Exposé sur une BD de Pignocchi
• Mise en scène d’extraits de la pièce CD

Écrit : 
• Dissertation ou commentaire à partir d’un groupement de textes autour de la « rue 
des Pôles » : l’Utopie / la Dystopie
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III. EN ÉCHO
Écrits écoféministes 
• Audrey Lorde, Émilie Hache
• Amandine Dhée, À mains nues
• Mona Chollet, Sorcières
• Catherine Lalande, Cassandre
 
La figure maternelle 
• Charles Juliet, Lambeaux 

Le flow / le travail du rythme 
• Kate Tempest, Les nouveaux Anciens, et lectures performées (vidéos en ligne)

L’écologie, les utopies communautaires 
• Bandes dessinées d’Alessandro Pignocchi (La recomposition des mondes et Petit 
traité d’écologie sauvage)
• Amandine Dhée, Les Saprophytes

L’animal et la zoopoétique 
• B. Morizot, Manières d’être vivant
• Caroline Lamarche, Nous sommes à la lisière
• Albane Gellé, Cher animal

L’expérience de la vie sauvage et solitaire 
• Marcus Malte, Le Garçon
• Tournier, Vendredi ou la vie sauvage
• Daniel Defoe, Robinson Crusoé
• H. Thoreau, Walden
• Jack London, L’Appel de la forêt
• Jean Hegland, Dans la forêt

Expérimentation formelle 
• Raymond Queneau, Cent mille milliards de poèmes

L’attente, l’absurde 
• Beckett, En attendant Godot
• Dino Buzzati, Le Désert des Tartares

La botanique 
• Hubert Voigner, Hautes herbes
• A. Volodine, Herbes et Golems
• Sophie Cherer, La vraie couleur de la vanille

La nature dans la littérature romantique 
• Lamartine, Le lac
• Rousseau, Les Rêveries d’un Promeneur solitaire

Le genre et la sexualité 
• Édouard Louis, Pour en finir avec Eddy Bellegueule
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